PARLOTTE
« Je le connais ; c’est un monstre à ôter du monde, et tout à l’heure il ne pourra parler. – Empêchez qu’il écrive… ! – Oh ! ne craignez rien, l’enflure lui gagne les yeux ; il n’y voit plus, et la langue commence à lui sortir de la bouche. Il souffre (lui tâtant le pouls) comme un damné… et il n’a pas une demi-heure à vivre. »
Nicolas Restif de la Bretonne, Anti-Justine
Parlotte vient le jeudi. Chaque jeudi elle vient nous voir. elle est assise. elle remue un peu. quand elle ne dort pas. on la transporte sur une chaise roulante.
depuis qu’elle est toute petite parlotte a un problème. On sait que parlotte a un problème. depuis qu’elle est toute petite on sait bien qu’elle a un problème. même avant sa naissance. on savait.
Mais parlotte ne s’est jamais prononcée. elle n'a jamais voulu nous dire un mot. prononcer un mot. ou même quoi que ce soit. quoi que ce soit d’autre qu’un mot. quoi d’autre qu’un mot. parlotte.
néanmoins. on savait bien. on savait bien qu’elle avait un problème parlotte. même si on savait pas quoi précisément. On savait qu'elle avait un problème. un grave problème.
il faut du temps ils nous ont dit. Un peu de temps. avant qu'on se prononce. Qu'on se prononce sur le problème de parlotte. qu'on s'aperçoive de l'étendue du problème de parlotte. Il a fallu attendre il nous ont dit. attendre.
Attendre la première crise. Si elle fait sa première crise parlotte c’est foutu. alors on attend. dans l’angoisse de la première crise de parlotte. dans l’angoisse. La première crise de parlotte.
un jour. ça n’a pas manqué. parlotte a fait sa première crise. une petite crise. on s’est dit. C’est qu’une petite crise parlotte.
petite. parlotte titubait. Elle passait son temps à tituber. sur le carrelage froid de l’appartement. ses premiers et ses derniers pas peuvent se résumer en une sorte d’hésitation. une entrave. une maladresse titubante. ponctuée de crises. et de points de chutes. De chutes. engendrées par des crises.
sans dire un mot parfois. un simple cri qui s’élève. Lorsque ses yeux tanguent sur le carrelage. avant la crise. le bruit sourd des os. du crâne qui cognent contre le carrelage. parlotte titube sans un mot mais ses lèvres tournent au bleu.
c’est un signe. un signe évident. un signe évident qui laisse entendre que parlotte va tomber. Qu’elle va faire une crise. puis qu’elle va tomber. alors son regard se vide. elle pousse un cri et badaboum. elle tombe.